塔拉：Hello，大家好，我是塔拉。今天的采访对象是麻省理工纯数学系博士一尺。

一尺：大家好，我是一尺。我在国内读到高中毕业，去英国读的数学本科，来MIT读的数学博士，读了六年。

塔拉：可以用一句话来介绍你的专业吗？

一尺：博士的时候研究的是组合数学，比如考虑袋子里有多少个黑球和白球然后取球之类的情况。

塔拉：哦，这样我就懂了。你可以给我们介绍一下数学学到博士之后大概的分类是什么样的吗？在我看来，数学分为几何和代数。

一尺：纯数学中，几何分析或者解一些偏微分方程是一类，还有一些人研究几何、代数、数论组合。

塔拉：那你为什么选择做组合呢？

一尺：其他的学不下去了。最开始想做新几何，但是一开始想跟的教授有两年都不在MIT，只能找新导师，新导师是做数论的，做了一段时间我发现自己学不下去了，后来就转做组合了。

塔拉：数论是做什么的？我感觉自己好蠢啊。

一尺：不是你的问题，是数学界的问题，他们没有向公众好好介绍各个方向。我可以用一句话来概括研究数学的人在做什么，他们是在思考一些前人未解决的问题，可能在他们活着的时候都看不到这些问题的意义，就像你不知道哪片云会下雨一样，这更多的是一种自我满足的精神追求，更像是艺术。

塔拉：我得和大家坦白，我做这个采访很紧张，因为我对数学一窍不通，从小数学就很差。为了缓解紧张，我给你讲个故事。我第一次见到学数学的人，就觉得他们特别厉害，因为我从没见过。我对那个人说我觉得你好厉害，因为我从小到大都没学好过数学，然后他告诉我，你不用学好数学也可以过好这一生，我当时就泪如雨下了。我把这个故事发到社交平台上，得到了上万的转发。他真的是我很重要的朋友，他让我知道做自己就好美国读数学博士，数学博士的自白：天才神话与平凡灵魂的挣扎，也让我知道学数学的人也是普通人，这个领域有天才，也有很多普通人，就像其他领域一样。听说数学竞赛美国队都是亚洲人。

一尺：嗯，亚洲人在数学方面表现是比较突出，不过这不是种族优势，是训练的差异，而且大部分人日常也用不到这种差异。

塔拉：你数学一直都很好吗？

一尺：还算不错。

塔拉：那你从什么时候开始决定学数学的呢？是去英国的时候吗？

一尺：我当时希望学一个对英语要求不那么高的专业，但是英国学制是入学后不能转专业，所以我的本科就都学数学了。很难说这是主动选择还是机缘巧合。

塔拉：那你本科之后为什么又来读博士呢？

一尺：也是机缘巧合，本科成绩不错，收到了这个学校的录取通知书，对我和大部分人来说，这太有诱惑力了，没办法拒绝。

那个时候我还是喜欢数学的，研究生之前的数学学习，问题都是有答案的QS100名校留学，做完作业掌握知识就会很开心，有很强的短期反馈和激励。但是到了研究生以后，问题可能没有答案，或者没人知道答案，可能一个月都没进展。不过那时我还是喜欢数学，因为它很客观，简答题不同人打分可能不同，但数学对就是对，错就是错，没有主观因素。

塔拉：那读数学博士每天都在做什么呢？

一尺：很多人可能睡到中午起来想想问题，没进展的话就找找哪里有免费食物，在校园里晃悠一下，一天就过去了。这不是流水线生产，很难高效地产出论文和结论。

塔拉：那你研究的问题从哪儿来呢？

一尺：有些导师会给一些他已经有把握的问题，可能问题比较小或者他懒得做，就慢慢给你提示，你就能做出来了，其实他是知道答案的。要是直接给一个他都不会的问题，对学生来说就太难了。数学和其他学科有个不同点，其他学科有实验，学生可能就是帮忙干活的小苦力，但数学里大部分学生对老师来说不会有这方面的帮助，管理很自由，很多时候老师自己做问题可能一天就完成，学生做可能要一个学期。

塔拉：既然数学研究很依赖个人能力，那些做得好的人为什么能做好呢？

一尺：你知道张一堂吗？他七八十年代以北大第一名毕业来美国读博士，毕业时引用导师的论文声称证明了一个东西，他的证明没问题，但导师的论文有问题，结果他没找到学术界的工作，在赛百味打工之类的。一直到五十多岁，他证明了孪生素数猜想，是个伟大的成就。从数学成就来说，他当然做得很好，但此前他不是名校教授。

如果要定义什么是数学做得好，名校教授头衔、高考状元、奖项这些都是人类社会的东西，数学本身是独立存在的，数学做得好最纯粹的定义是在数学世界里取得好成就。这里面有很多点值得思考，那些在数学世界里做得好的人，往好了说是因为热爱，实际点说是因为坚持。

我们从小学习数学，以前学的很多数学技巧在研究里其实不太需要，比如口算能力、限时答题能力。有些数学教授反应没那么快，甚至有人背不下一元二次方程求根公式，这都是我见过的例子。这些技巧对数学研究没那么重要，如果我想在数学世界里成功，我觉得就是坚持。

我们在成长过程中总会遇到更聪明、反应更快的同学，人们可能在本科结束或者做了几期博士后就离开学术界，比如转去做金融，因为在数学领域坚持下来经济收益很低。

塔拉：那你读了六年博士之后还热爱数学吗？

一尺：不热爱了。这里有个雕塑，上面写着在MIT学习就像从消防栓里喝水，消防栓水压大，从那里喝水脸会扭曲，学习就是这种痛苦的感觉。

塔拉：你很痛苦吗？为什么？是从什么时候开始学不会的呢？

一尺：看一本书，每个字都认识，但连在一起就不懂什么意思了，这很正常。有些人会继续追求数学，这很好，有些人选择离开数学，这也很好。

塔拉：你觉得你是天才吗？

一尺：肯定不是，电影里那种数学天才是存在的，但不是大部分数学系学生的样子。我前两天看的电影里有个类似MIT打扫卫生的小混混，数学教授把题写在黑板上，他晚上下班的时候就解出来了，这种人是有，但张一堂这样的例子也说明他们是受过教育之后才做到的。接受数学教育也是学习这个领域的语言，比如把生活中说的“这东西是连续的、光滑的”转化成数学语言。

塔拉：你见过最有天赋的人是什么样的？

一尺：学校里到处都有有天赋的人。IMO（国际奥林匹克数学竞赛）拿金牌的人基本能来MIT读本科，这些人非常聪明，反应快，学习扎实，比如大一就能上研究生的课。不过在数学之外，和他们聊天时，感觉他们和普通人没太大差别，他们也关心普通人关心的问题。

塔拉：那从IMO出来的人有多少比例会继续做数学呢？

一尺：有一些吧。大家可能觉得他们擅长数学，不继续做是对天赋和社会资源的浪费，但社会不应该给他们压力或刻板印象，让他们必须做什么。最后你会发现生活是自己的，别人的评价没那么重要，过几天他们就有新热点，会忘记你这方面的事，自己开心就好。我喜欢你就是因为你很尊重每个人自己的道路。

塔拉：电影里演的和现实不一样。电影里的天才，像，在某些方面有点木讷，不太关心周围人，说话直白，这种人在生活中也有，哪怕不是数学天才也可能有这样的人。

社会需要神的形象，如果能满足人们对神的期待，成为神，就会得到朝拜和贡品，满足人们的精神需求，也可以选择不做神，过自己的生活，这样也能快乐。

塔拉：你觉得像我这种从小就学不好数学的人是为什么呢？

一尺：你没有遇到好老师，好老师教数学，在你刚开始学不明白的时候会引导你，遇到挫折的时候会鼓励你，告诉你没关系，如果你喜欢就可以继续。考试成绩不好不意味着不能学数学。

塔拉：我突然很感动，你一直强调是别人没帮助我美国读数学博士，而不是我不够努力或不够聪明。如果再给你一次机会，你本科还会选数学吗？

一尺：我们没有重新来过的机会，不是带着前世记忆重新选择。当时我能接触到的信息决定了我的选择，现在回看可能觉得当时选人工智能能赶上风口，但这都是事后诸葛亮。一个人选择专业受很多因素影响，即使在信息爆炸时代，我们能接触到的信息还是有限的，有很多偏见，很难做出客观公正评价。要承认当时没得到那些信息，相信当时的自己做了最好的选择，不要责怪自己，不要内耗。

塔拉：那你觉得你这种悠闲、看得开的性格是什么时候形成的呢？

一尺：在经历很多创伤后，比如陷入抑郁的时候，会重新审视自己，就会觉得很多东西都不重要，重要的是好好活着。这就是本期的结语，祝大家都活得开心。

美国博士平均毕业年龄，榜样 | 16岁上北大，18个月读完美国博士，美女学霸的人生这样开挂……

齐肩短发，一袭纯白色连衣裙，灿烂纯真的笑容。戴韵和传统印象中的“女博士”相差甚远，而且看上去一点也不像那些小小年纪就考上大学，但终日与书本为伴的“神童”。

谁能想到，这个外表“小清新”的姑娘16岁就凭着裸分考进了北大，还在斩获两个学士学位、两个硕士学位之后，用了仅仅18个月就读完了美国名校的博士。如今刚刚26岁的她已经是一名博士后研究员，还在美国南加州大学担任“世界课堂”项目经理。

“每个人都有属于自己的成长方式，最终都能找到自己，发现自我。” 对于戴韵来说，学习成绩拔尖和专业上的优秀表现并非人生全部的意义，更重要的则是要拥有健全的人格，成长为会表达自我、会适应环境、会应对危机的“完整社会人”。

16岁就考上北大的“天才少女”

不是“拔苗助长”，而是“顺其自然”

戴韵16岁就考上北大，并非父母看了“神童”群体的报道有意而为之，只是出于一个再简单不过的原因——4岁时，戴韵的姐姐进入小学，她失去了玩伴。父母见状，干脆让戴韵跟着姐姐一起上学，就当去“玩一玩”。在入学前，戴韵还不会写自己的名字，妈妈想起来后才火急火燎地教她比划。

没想到戴韵入学后却异常顺利，虽然比同龄人小两三岁，但课程都能跟上，因为年幼而被同学欺负的事情也从来没有发生过。到戴韵上高中的时候，她的成绩已经能够稳定在文科第一名，于是就在填报高考志愿时自然而然地选择了北大，“因为这就是平时正常发挥的水平”。

让小女儿4岁的时候就跟着去上学，戴韵的父母一开始就是抱着“顺其自然”的态度，觉得如果女儿跟不上也没关系，不必强求。对于戴韵的学习，爸爸妈妈也从来不会强硬地为她做好规划，而是鼓励戴韵自己制定目标，之后再由父母进行检查。如果发现戴韵没有完成自己确立的目标，爸爸妈妈才会让她写检查，还会将检查贴在家里的墙上作为提醒。

家里的书柜也一直对戴韵开放，而且书架上的书籍还会随着戴韵年龄的增长而悄悄发生改变。从《男生贾里女生贾梅》到《神秘岛》再到《围城》，戴韵在书海中汲取着养分，而父母的这份“用心良苦”也为她的语言文字能力打下了坚实基础。

当回忆起父母对自己的教育方式，戴韵始终心怀感激：“爸爸妈妈对我的培养从来不是仅仅局限在书本和课堂上那一套美国博士平均毕业年龄，榜样 | 16岁上北大，18个月读完美国博士，美女学霸的人生这样开挂……，更多的是教我对这个世界进行观察和思考，怎样快速学习以适应全新的环境。”在她看来，这种学习能力的培养其实远远比学习某个特定知识更为重要。

从北大到加州大学圣塔芭芭拉分校

“世界课堂”带来的奇妙起点

在与“世界课堂”项目结缘之前，戴韵在北大修读着广播电视编导和经济学的双学位，梦想着有一天能够成为一名财经记者，做经济金融领域的报道。在机缘巧合之下，戴韵报名参加了北大与南加州大学合作举办的“世界课堂”项目，自此埋下了赴美攻读教育学博士的种子。

北大与南加州大学合办的“世界课堂”项目

在完成“世界课堂”的学习后，戴韵并没有完全放弃和这个项目的联系，反而从曾经的学生转变成了这个项目的助理。

那时，来自美国加州大学圣塔芭芭拉分校的 Green教授刚好受邀前来对此项目进行教育学层面的学术研究，作为助理的戴韵会帮忙收集和分析一些数据。教授曾邀请戴韵一起参加关于项目研究的小会议，而在会上戴韵表现出的独到见解和批判性思维，则深深吸引了教授的注意。

“可能受到北大氛围的影响，我对外界事物是比较批判的，不会盲从权威。” 戴韵说，“教授可能认为这恰恰是一个博士学生需要的品质，于是直接邀请我来美国跟着她念博士。”

面对教授的盛情邀请，戴韵不是没有过犹豫，毕竟教育学对她来说还是一个相对陌生的领域，也和曾经的“财经记者梦”相差甚远。不过，有过“世界课堂”亲身经历的戴韵对教育依然有着浓厚的兴趣，她接下了教授递来的橄榄枝美国博士平均毕业年龄，决心先攻读加州大学圣塔芭芭拉分校的教育学硕士，随后再一步一步把教育学博士这条道路走完。

18个月就读完美国名校博士

背后不是奇迹，而是积累和努力

等戴韵到达了美国，才得知原来这个教育学博士正是全美最难读下来的文科博士专业之一，平均8年才能毕业。戴韵惊呆了，“有种要把牢底坐穿的感觉”。不过，既然是自己做出的选择，与其抱怨，还不如坦然接受这个选择带来的后果。戴韵说：“反正这个博士学位读出来也是自己的，不会给别人。就像硬币的正反面一样，你要享受它给你带来的好处，就要承受相应的压力。”

到了美国后，戴韵听从了导师的建议租住在美国人家里。戴韵的房东是刚好是一对同样在大学任教的夫妻，他们为人热心，还会教戴韵一些有趣的英语俚语。每当戴韵学业压力大到“crazy”的时候，夫妇俩则会开玩笑一般地告诉她，其实你还可以用“climb the walls”来形容现在崩溃的心情。

其实，在攻读教育学博士期间，让戴韵“climb the walls”的时刻还有很多。在准备博士资格考试的时候，四周的时间内要读完60本书，还要写作出三篇文献综述并进行答辩，“基本上准备这个考试的人就不要想睡觉了”。戴韵咬咬牙，用散步和做饭来自我调节，最终坚持了下来，交出了成果。

在知道戴韵18个月就读完了博士后，很多人完全不相信，毕竟连写一篇博士论文有时都需要一年半载的时间。当戴韵回顾自己读博的这短短一年半，却告诉我们：她的博士论文其实一直是在准备的过程中QS200名校留学，而她的博士学习，也是一个持续积累的过程。

戴韵最后将自己的博士论文选题聚焦在“用传播技术促进教育资源的国际化配置”，这完全是从自己曾经参与过的“世界课堂”经历出发，从一个国际学生的角度提出问题。而在这之前，戴韵所经历和学习过的一切都为这篇博士论文埋下了伏笔——她在“世界课堂”项目中收集和分析过的数据、硕士论文中的观点和思辨以及博士资格考时的三篇文献综述，最终都能够为博士学位的毕业论文服务。

学习能力的培养和完整人格的塑造

这位美女博士到底如何看教育？

曾经还在北大念书的戴韵大概怎么也不会想到，博士毕业后的自己会来到曾和母校有过合作的南加州大学，成为“世界课堂”项目的一名项目经理。

戴韵的目标是明确的：在致力于教育学学术研究的同时，亲身参与到前沿教学实践中，将理论与实践相结合，从而碰撞出新的火花。

当问及对下一代教育中最看重的东西，这位90后女博士提出了自己的想法：学习能力的培养和完整人格的塑造。这里的“学习能力”，正是戴韵的父母从小到大都在教育她的事情——不仅仅要学习知识，更要学会“学习”，学会快速适应日新月异的环境。而对于完整人格的塑造，戴韵也在腾讯“大家”专栏分析苏享茂之死的文章中提到：

教育要教人如何应对冲突、处理矛盾、表达自我、寻求帮助，要教社会能力。因为教育的终极目的，不是生产流水线上的螺丝钉，而是将孩子培养成完整的社会人。

当曾经比戴韵有名得多的“神童”们走向略微尴尬的处境：魏永康因生活无法自理被中科院勒令退学，张炘炀因要求收入一般的父母全款在北京买房而饱受批评。戴韵却用她自身的优秀和洞见证明了真正成功的教育以及完整人格的重要性。相信她会带着明媚的笑容在教育这条路上越走越远，越走越好。

美国和英国读博士，一个女博士的手记：在美国读博士的生活和我的所见所闻！我没有后悔在这里度过的每一天…

我在北美读书，不断有小朋友问我学习和申请的事情，不回答不好，回答吧，又好像我有以教人似的。

经验教训谈这种东西最不靠谱，别人的事情，也就是看个热闹，该自己奋斗的还是自己奋斗。

我终于写了这一篇，写得很费力，时间太紧迫，为这个搁下了要紧的任务，代价代价。

生活残酷，过河卒子只能拼命向前。得看长远的将来的目标，尽量不让一日闲过啊。只要看看身边牛人，学术超人，就觉得自己该狠狠摸爬滚打，而不是这样向后看。

我现在的生活，称为yard life。学校的中心地带是一个被圈起来的yard，往来的游人的热闹不改变它的幽静。

yard是一颗巨大的孤独的心脏，每个人有自己专注的事，每天工作12小时是生活的常态，学习8小时以下是不道德，也不敢的。

要保持优异的记录，简历上不容许留下败笔。

一个经常在图书馆遇到的高年级以色列同学说：”我在这里是第七年，我没有后悔在这里度过的每一天。我也没见过一个不勤奋的同学。如果不勤奋，就不会来这里了。”

他的神情和气质就是那种沉着坚强，知道自己在做什么，知道人生应该如何实现的人。就冲这一句，”我没有后悔在这里度过的每一天”，我大为惭愧仰视。

我在美国就像是农民工子弟在城里上学。

壮观的图书馆，密集的资源，一群启蒙很早且极其勤奋的人聚在一起，聚成一间大牛棚。牛人同学大多出身优越，从小的学习环境非我可比，都上过扎实的语言训练课，有人从12岁开始学拉丁语和希腊语，有人高中修过几门大学的法语文学课，有人每年至少去十个国家。

有一位甚至说：”过去的6个暑假，我都没有浪费，都在上语言班。”我脑子里顿时扑通了一下，想起我这个穷人浪费了所有夏天和周末，没有上过任何语言班，法语联盟，歌德学院，统统无缘。

我的法语德语都是自学，还是很心酸地。如果让我重新选择一次，条件允许的话，会报语言班，而不是冷冷清清地自学。

学好了语言才能走得远，所以要尽量趁年轻多上学，学对自己长远有好处的东西，比如语言。工欲善其事，必先利其器，到了博士生这一步，最大的心病就是原著读得太少了。

想我当年摇摇摆摆看一点哲学和理论书，兴致勃勃地跟。一次在某课程网页上一举看到了3个不知道的人名，, , ，那是和我非常相关的课，我心想我真是孤陋啊，去找来看看吧，于是就跟上来了，被誉为”跟得紧”。那种读书的法子掰玉米捡芝麻，看见什么就跟什么，一团糊涂。

写得高明的书，但自己读不透，没有吸取到眼光见识，只是博趣，开阔一下眼界罢了，搞不好只是name-。理论书和二手的文献批评好读，也不好读。要读透需要原文的功夫，要明白人家的讨论对象，人家怎样细读。

如果不理解语境，没有原著的知识，读二手书是没有大的益处，索然无味的。

我有一个可怕的想法。”三十不学艺”，人到一定年纪（三十当然不是实指），就有暮气和自保之心，学东西就没主动性了。

尤其学习外语，来自母语的抗拒力很厉害。母语是自己的 zone，容易固步自封。你上课学语言，跟着老师和同学走，但一下课就和那个语言无关了，做作业和看课文都勉强，不用说主动去思考和写作了。

人年纪越大，越不想做基础的活儿，求胜心切，时间也紧张，不能拿出一往无前的劲儿来。学习趁年轻哦！

语言是文科生命线，一般比较文学的最低要求是三四门语言。

美国这边的博士项目，往往有一个理论的考试和一个原著的考试，比如我的学校，一个是 essay exam，考分析论辩能力，一个是 check，考三门语言的原著阅读。

语言不是学着玩的，而是修相关的课，考相关的试。法文课是法语讨论，意大利文课是意大利语讨论。小论文用原文写，大论文可以英语写（当然最好是原文）。

牛人是没边的，会八门语言的大有人在，而且跨度很大，除了简直人人都会的法语德语西班牙语拉丁语外，还有希腊语+中文，日语+印地语+梵语，希腊语+阿拉伯语+希伯莱语，俄语+挪威语+中文+日语，这样的高难度组合，简直是什么难拣什么学。每个人都要过的 check这一关是很有道理的，要紧的是读作品，用原文读，读英译是欺骗和不负责任，是混不过去的。

语言学习方面，阅读高于一切。

语言不好的原因就是阅读不够。阅读给语言以内涵，口语和写作可以从读书中练。书看多了，思想和表达都有变化。

讲一个小故事：研三毕业那年，朋友A接了一个汉译英的翻译活，请B做了一部分。B交稿了，A看了觉得不合格，费了很大心修改。她和我感叹说：”真想不到，语言功底这么差，还得我重做。”我也很诧异，不至于啊，B是北大本科出身，现在又念了研究生。A淡然说了一句：”书读少了。”

我顿时无比崇拜，这四个字分量很重啊！应该用匾悬起来，警钟长鸣。后来我开始琢磨周围的人读了多少书。遇到现在的同学L，她本科修了中文、法语、西班牙语三个学位。

我问她修过多少门法语文学课，她说八门。问她读了多少法文书，她说，小说大概30多部，戏剧大概30多部，诗歌就不好数了。顿时我就沮丧得不行了。和我的英语文学可能差不多，可人家还修了其他两个学位呢。我法文不好，写作不行，根本原因就是”书读少了”。

对于文科同学，读书才是根本，日常交往和沟通没什么难，难的是表达思想和论辩，要学到圆熟，像使唤自己人一样使唤它。上课发言辞不达意的感觉是很不好受的。

和一个老师谈夏天的语言班。他当年在纽约上过一个古希腊语学习班，每天实打实上课8小时，其他的时间，除了睡觉吃饭，全部用于写各种作业练习，大概也要花上6小时。

每天一小考，每周一大考，每天学习到深夜两三点，如此坚持了10个星期，学了大约相当两年的课程。语言班很多，没有最疯狂，只有更疯狂，报这个班的必定是强悍的人，否则神经必然崩溃。

在高强度的学习里，他锻炼身体没有间断。我问他如何做到。他斩钉截铁地说：我每天都跑步，十多年不断，再忙也跑步，这是我生命的一部分！

压力大的情况下，尤其要约束自己的行为。你要考虑放纵的后果。对于必将会后悔的事情，现在就不要做。

比如吃饭，我不吃垃圾食品，不吃比萨，因为，if I eat Pizza, I run！现在我就是再忙，也自己做饭，保证合理的饮食和健康的习惯。有运动习惯的人就是这样，你不是有意识地下指令，而是顺应身体的需要。让你的意志跟着身体走，而不是身体勉强服从于意志！为了不让生活起冲突，你必须安排时间！

当我是一名无知的乡下小本的时候，常去看国外大学的课程网页。很多学校把课放到了网上美国和英国读博士，中国的院校比较封闭美国和英国读博士，一个女博士的手记：在美国读博士的生活和我的所见所闻！我没有后悔在这里度过的每一天…，所以可到国外网页看看，寻找他山之玉。

眼睛永远比胃口大，读不了书，至少了解书目，对自己仍然有用。

我从大一起到哈佛耶鲁之类的网上溜达，看看人家读什么书上什么课，参照着找书读，一片懵懂的向往。书主要仍然是经典书，是四海之内都容易找到的书，孤陋寡闻的无知小本，最需要的就是指路的光明，第一次读荷马史诗和柏拉图都是在看了耶鲁课表后找来读的。

后来念研究生的时候，要看批评著作和文论，大学的书单也很有用，像英国大学的 和 list很全。心中常想想自己的同辈，受另一种教育的幸运的人，在做什么事情，进度有多快，能感到一种鞭策。

找资料的话，有一些专门针对某作品、某作品、某类别的学术网页，给出现成的。网上搜东西，手勤一点都可以搜到，但不必太费力，买椟还珠，做了书皮专家却没有看书。有一条正道是看书，经过一本书的引用推荐，跳到另一本书。

网站广播对学英语很有益。BBC的在线广播基本可以通过等软件下载（也可在装插件）。推荐BBC ，戏剧和文学朗读节目，源源不断的狄更斯小说（他老人家一年四季没断过），各种经典名著。

冬天天冷，我就睡觉不起，赖在床上戴耳机听BBC消遣，那时候听过，，纳尼亚传奇，戏剧（莎士比亚，契诃夫，萧伯纳，王尔德，还有难得见到的新剧）。这样，我培养出了对有声书的深情爱好。朗读没有视觉压迫，紧随着原书和作者，愉快充实的感觉。

听时想到，Woolf的语言真的非常有味道，念出来才能体会。很多作品都是这样的，朗诵是语言专业必须训练的。爽利顿挫的英国英语，听着真的很幸福啊。英文听力不好的同学可以坚持慢慢听，比看美剧受教益。名著就是名著，让内心丰富。

校园网的最大便利是BBS和ftp，营造了一个可爱的群体。Ftp注定是校园网的专利，出了校园，就怀念曾经光顾的各种影视站、科教资料点、音乐站、动漫站，比如著名的文艺片阵地。但是校园网是个相对封闭的地方，信息来源受到种种限制。

除了动漫综艺和美剧日剧更新比较快，李敖演讲、馒头事件等热点传播得及时，其他资料，更新是比较少的，诸多重复。ftp是分流和共享的好地方，但个人需要的特别资源，还得靠自己寻找。ftp语言站资料很多，但好像大多是教材的扫描和录音，第二外语的基础学习。如果有了一定基础，我推荐德国之音的德语学习，法国TV5的新闻，锻炼听力，有文字可参，又是最新发生的有趣味的时事。

广播收集的有声书毕竟有限，当我脱离校园网怀抱之后，就进入了电驴emule的阶段。到了电驴，世界就大了，自由了，海阔天空（也慢了）。这个世界多么平朗开放。当我找到了英音朗诵的《罗马帝国衰亡史》，简直涕泗交横。

那么多没有想过的宝贝一直在网上，而且源源不断地在增加。夜以继日以蜗牛的速度挂电驴，收集狂本性爆发，有声书越收越多，法语的莫里哀、巴尔扎克、雨果、波德莱尔、兰波、普鲁斯特，德语的圣经、神曲、席勒、黑塞，意大利语的圣经、曼佐尼、卡尔维诺、Svevo……

欧洲到底是读书人多，有声书极多，不仅本国作品，还有大量翻译作品。有些东西不可思议，竟然有《纯粹理性批评》的德文版。太多了，只能当为退休后陶冶情操做准备。等我老了，退休了，就听这些玩吧。或者视为饥荒积粮：一旦失去了语言环境，可以用这些听力资料保持语言能力。

电驴的下一步是ipod。网上资料积累多了，但人不是总在电脑前。用电脑的时候，经常是做事写东西的时候。终于有一天，我开了窍，去买了一个ipod。

为什么下这个决心呢？因为被一位西班牙语系同学震撼到死。一起到外校上《神曲》的课，坐她的车回来，她在车上不放音乐，放意大利童话，无辜地问我：你没有意见吧？这是个严肃的同学，我完全相信她ipod满载着教育的内容。

她意大利文比我好，我无地自容，第二天就到店里买了一个80G的，从此成了ipod支持者。现在我走路自觉ipod，终于可以少想低俗的事情，给生活增加文化了。（去年我问一名古典系同学，走路的时候脑子里想什么，他说，背希腊拉丁词汇变位。我抓狂地想，真是读书种子啊。）

吉本是英国最伟大的作者之一，走路的时候，坐车的时候，挂耳机听春秋笔法的《罗马帝国衰亡史》，经常就笑起来。收的那么多法语意大利语资料，终于有了用武之地。在图书馆上自习的时候，对照书，听《神曲》的朗诵，对理解和记忆是莫大的帮助。在修《约婚夫妇》的课，对照听过几次，曼佐尼可比雨果，好久不读这种伟大的欧洲小说了，惊喜。走在漫天大雪里，耳边回响着意大利文的朗诵，保罗的书信，劝善劝信，优美有力，真给人一种不可阻挡的信心。

有了ipod之后，我才开始听，互联网广播。原来这么多教育机构和电台发布了广播呀。做法是，打开，进入，搜索，选择节目。可以用电脑听，也可以下载到ipod/mp3里。这里介绍几个教育节目，都是教授讲课的录音。

的文学（法语，非常慢的讲解，清晰好懂）， （意大利语，全文朗诵，每一章有讲解）， （意大利语，课堂录音，各章节有讲解）。类似的节目相当丰富，意大利人好像特别热爱，古典文学、神话、薄伽丘、戈尔多尼、十五世纪、十六世纪、十七世纪、一直到二十世纪，都有节目。

这和意大利教课风格大概有关系，讲座多于讨论。我听这些，也就是练一练耳朵，给自己制造一个语言环境，知识上是用处不大的。除了这些法意文学广播，还有 （中古英语的课堂录音），艺术史，哲学，政治哲学讲座，可以按照各人的兴趣听一听。新闻节目就更多了，各大媒体电台都有自己的。

人的声音（书的声音）是可以听上瘾的，学业的要求可以养成为自己的爱好。

我们有幸生在人类历史上最美好的电子时代，声音不再是一转而逝的，而是可以流传，复制，重播，到世界各个角落。

大家知道 是《美丽人生》的导演和主演，但可能不知道他是杰出的朗诵家，能全文背诵《神曲》。他热爱但丁，在意大利巡回演出英国G5院校留学，背诵《神曲》。上有他几个朗诵视频。我听过的《神曲》朗诵里，他当之无愧是第一。做梦也想听遍他的全文。

读诗就要读出来，甚至背出来。想想过去的莎剧演员背台词的功力，这是一个很了不起的传统。每天朗诵外文，一定有帮助。默读会漏掉东西，而朗读却让你接近文本，接近作者的写作。真的，就像在体验自己在写这篇文章，如何运筹辞章和结构。

ftp应该有很多电子词典。我只能靠电驴。我最近下了一个意意辞典，一个意英辞典，简直爱不释手。最强烈推荐 ，英法、法英、英德、德英、英西、西英，大集成。CNKI翻译助手这个网页有意思，可以看看一些奇怪的东西在汉语论文里是怎么翻译的。

最后一个提醒是，电脑和ipod引诱人玩物丧志，拼命积攒、整理、分类自己的文件，所以要克制。更不必说其他的视听和聊天的分心了。

本科时我没有电脑，得以面壁用功学习。研究生期间就给电脑废了，玩物丧志的多，收获的少。现在有美国同学就住在没有网络的房子里，可以在家看书写作，说This isthe of ，这是一个良好教训，要利用网络，不能依赖于网络。就是这位同学，去年感恩节的时候，我问他：放假这几天，你都做了什么？他怅然说：没出门，在屋里待着。

when I was ，

I was just .

这就是博士生的日子， + = yard life.

好了，写了这些摸索的经历，不伦不类的经验教训谈，完成了答复小朋友的任务。这个关节写这些东西，自觉太不负责了，后果严重。五内俱焚啊，要赶紧回归yard life，做一个负责的 。

多有收获。有希望就好。

最后

欢迎点赞、置顶、转发我的微信公众号的文章