2024年五月的美国毕业季，纪念一代中国才女林徽因在美国文化古都费城拉开序幕，纪念庆典热潮绵延海内外，影响深远。费城是林徽因留学宾夕法尼亚大学所在的城市，5月和林徽因相关的纪念活动连续了四场，如同交响乐四大乐章此起彼伏。从5月2日开始，到5月18日，19日达到高潮。她的美国母校宾夕法尼亚大学在林徽因入学百年之际，自豪地为她追授其应得却久违的建筑学学士学位，以此纪念她作为现代中国建筑先锋的成就。100年后的今天宾夕法尼亚大学见证了她的优秀学子们报效祖国，为推动中国建筑发展走入国际化的巨大贡献。

本报深度采访了承办方执行人中图集团美国分公司总裁肖广禄先生和美国女神艺术博物馆馆长，著名雕塑家艾伦赵琼博士。将持续一个月的多场纪念活动汇总，以飨读者。

序曲连绵：林徽因千瓣的花朵跨越世纪

5月2日，为了纪念这位“福州的女儿”，“第一代中国现代建筑师”，尤其为纪念林徽因诞辰120周年以及她入读宾夕法尼亚大学100周年，为同时庆祝福建省与宾夕法尼亚州友好省州关系15周年，由福建省文化和旅游厅主办，福建省艺术馆、福建省非物质文化遗产保护中心承办的“千瓣的花朵——福州古厝走出的文化遗产守护者林徽因”主题展在费城市中心喜来登福朋酒店10层盛大开幕，活动一直持续至5月21日结束，后续将在纽约等地举办展出。

林徽因是中国第一位女建筑学家和中国建筑先驱；她是诗人和作家；她是中华人民共和国国徽和人民英雄纪念碑深化方案的设计者之一；她是中国古建筑、景泰蓝等文化遗产的伟大守护者。

美丽的福州，是林徽因的故乡，福州坊巷的深处，有林氏家族的祖厝。2021年第 44 届世界文化遗产大会在福州举办之际，福建省艺术馆（福建省非遗保护中心）以“林徽因——福州古厝走出的文化遗产守护者”为主题，向大家展示了林徽因与福州古厝的渊源和她对文化遗产的保护与承传所做的伟大贡献。林徽因外孙、原中国贸促会副秘书长于晓东先生，林徽因外孙女于葵女士等人曾来榕出席启动仪式并参观了展览。展览从故园福州坊巷中、壮怀激烈家国情、文化遗产守护神、一身诗意千寻瀑四个部分进行梳理呈现。

福州是林徽因的故乡，这里滋养了她的精神血脉和文化之根，而宾夕法尼亚大学则是她人生和事业的重要驿站。此次展览，从福州跨越千山万水，来到美国费城，旨在让更多的人能深入了解这位伟大的“福州女儿”。

此次展览旨在向美国观众展示林徽因与福州的深厚渊源，以及她对文化遗产保护与传承的杰出贡献。

在开幕式前，福建省艺术馆馆长陈秀梅女士介绍了展览的筹备情况，并对各方的支持表示了诚挚的感谢。更向亲自到来的各界嘉宾QS200名校留学，包括福建省人民政府副省长江尔雄女士、中国驻纽约总领馆总领事黄屏大使、中国驻纽约总领馆副总领事钱进先生、中国福建省文化和旅游厅副厅长吴新斌先生、中国福建省人民政府外事办副主任陈国全先生、福建省归国华侨联合会副主席刘思一先生、斯坦福大学哲学博士、美国瓦萨学院教授、武汉大学哲学学院讲习教授万百安先生、美籍华裔著名油画雕塑家、美国女神艺术博物馆馆长艾伦赵琼女士、宾大东亚研究中心副主任邓大卫先生、美中企业总商会会长林明华先生等的到来表示感谢，这使开幕式更具意义。

福建省文化和旅游厅二级巡视员林丽永女士主持了本次活动，并宣读了林徽女儿梁再冰女士的贺信。

中国福建省文化和旅游厅吴新斌副厅长代表福建省文化和旅游厅对来宾表示热烈欢迎和衷心感谢，并介绍了本次展览的背景和意义。他强调，希望通过展览，让更多人了解林徽因这位杰出的中国女性代表，以及她为文化遗产保护做出的贡献，同时进一步促进中美两国人民的友谊和文化交流。

斯坦福大学哲学博士、美国瓦萨学院教授、武汉大学哲学学院讲习教授万百安先生作为中国思想史研究者，表达了对林徽因的敬佩之情。他回顾了林徽因的生平事迹，并特别强调了林徽因和梁思成夫妇对中国古建筑保护的卓越贡献。他还表示，林徽因的一生体现了中美学者及学术界如何可以相互学习、互利共赢，他期待着未来中美两国能够回到友好合作的状态。

天普大学法学院助理院长桑国亚(John )教授分享了他对林徽因的两点体会：首先，林徽因是20世纪中国现代女性的典范，她的独立性、智慧和自我成长，为下一代女性提供了启发和灵感；其次，林徽因的成功也得益于多元文化的熏陶，她曾在法国和美国留学的经历，开拓了她的视野，也启示着我们要在多元文化环境中学习和成长。他表示，天普大学也秉持着包容开放的精神，提倡理解和尊重不同的文化背景，鼓励女性不断自我成长和培养独立精神。

福建省人民政府副省长江尔雄女士、中国驻纽约总领馆总领事黄屏大使、副总领事钱进先生、斯坦福大学哲学博士美国瓦萨学院教授 武汉大学哲学学院讲习教授万百安先生、美国女神艺术博物馆馆长艾伦赵琼博士、宾大东亚研究中心副主任邓大卫（David ）先生共同为展览剪彩，标志着“千瓣的花朵”正式与美国观众见面。

剪彩仪式后，福建省艺术馆馆长陈秀梅女士向费城市议会全区市议员吉姆·哈里蒂（Jim ）先生等来宾进行了展览导览林徽因留学于美国的什么大学，天普大学法学院助理院长桑国亚(John )教授担任中文翻译，详细介绍了林徽因的生平事迹和成就。同时，福建省艺术馆非遗保护部主任谭雪刚、福建省艺术馆非遗博览苑副主任马灵、福建省艺术馆非遗传承人林润立、福建省艺术馆非遗传承人戴秀慈、美国银河会奖总经理林松等幕后工作人员也为来宾提供了展览导览服务。

“千瓣的花朵”展览不仅是一场展览，更是跨越世纪的文化交流与对话。林徽因的精神和贡献将继续激励着中美两国人民，促进彼此的理解和友谊。

血脉相连：林徽因宗亲参观千瓣的花朵主题展和座谈会

美国时间5月18日上午10点，林徽因的外孙女于葵（梁再冰的女儿）、林徽因弟弟的孙女林红、梁启超的孙女梁红（叫梁思成伯父）、梁思成和林徽因的曾孙女梁周洋等林徽因宗亲和宾大师生代表莅临展览现场参观并出席座谈会。

座谈会上，林徽因宗亲代表畅所欲言，共同回忆林徽因的光辉一生，气氛热烈感人。于葵作为林徽因宗亲代表发言表示，此次展览活动的举办非常成功且具有重要意义，是来自林徽因故乡的问候和纪念，客观公正地评价了林徽因的学术地位，并且希望未来能有更多的展览方式让更多人了解林徽因。福建省艺术馆代表表达了福建人民对福州的女儿林徽因的尊敬和爱戴，希望林徽因在世界各地的宗亲能常回故乡看看。

为了此次展览，福建省艺术馆（福建省非遗保护中心）特别配套出版了《初见——福州古厝走出的文化遗产守护者林徽因》书籍（中英文），制作了林徽因主题纪念邮票和首日封。观展时，林徽因宗亲在展览签名墙前签名、合影留念，并为书籍《初见——福州古厝走出的文化遗产守护者林徽因》（中英文）题字签名。

此次活动得到了中国图书进出口（集团）有限公司美国分公司、美中企业总商会的大力支持。中国图书进出口（集团）有限公司美国分公司总裁肖广禄受福建艺术馆的委托，向林徽因宗亲代表赠送了纪念品。出席座谈的雕塑家艾伦赵琼博士谈到了林徽因生平图片在纽约等地后续的展览，以及美国罗丹国际艺术家基金会计划在费城为纪念华人学子学者的榜样林徽因和梁思成雕铸两件青铜塑像。

高光时刻：毕业典礼上迟到的百年荣誉

2024年美国时间5月18日晚上18点，美国宾夕法尼亚大学一年一度的常规毕业典礼上，韦茨曼设计学院特别举行了林徽因入学宾大百年暨建筑学学位追授仪式，向宾大毕业生林徽因颁发迟到的建筑学士学位，表达对她的致敬。林徽因外孙女(梁再冰女儿于葵)做为林氏宗亲代表上台领取了证书。这份迟来的学位记录着一百年前林徽因在宾大的求学艰难历程和对建筑学孜孜不倦的痴情。

追授缘起于宾大韦茨曼设计学院对历史的拨反纠正。

林徽因和梁思成1924年秋入读宾夕法尼亚大学，当时他们都想攻读建筑学位。但彼时出于必修课有男性模特写生的美术课和传授施工技术的建造课等不适合女生的考虑，宾大建筑系不招女生，林徽因只好在美术系注册。然而，她不但修了所有建筑设计课，学习了设计理论、绘画和建筑史，还担任了建筑设计的助教，学业表现优于多数男同学，在她的成绩单上，许多课得到“卓越”()等级的评分。林徽因1927年毕业，获艺术学士学位。返回中国后，林徽因和梁思成一道工作，为重塑中国的建筑史学、教育和实践做出巨大贡献。

1934年，宾大建筑专业才开始招收女生。自此，美术学院（韦茨曼设计学院在20世纪的原名）为之前在宾大学习建筑学的女性补颁建筑学学位林徽因留学于美国的什么大学，百年荣誉：宾夕法尼亚大学追授林徽因建筑学学士，其中包括费城城市建设部第一任女主任乔治亚娜·波普·伊特曼（ Pope ）。但是，林徽因的情况一直被忽视，即使她完成了比同时期其他女学生更多的建筑学课程。

韦茨曼设计学院院长弗里茨·斯坦纳(Fritz )从2022年对林徽因的学位发起了调研和审阅程序，他认为“随着我们研究的不断深入，她没有被授予学位的原因很清楚，就是她的女性身份。这是一个历史遗留错误，是时候来纠正它了。”

高潮迭起：韦茨曼设计学院特别纪念庆典仪式

5月19日下午两点，美国藤校宾夕法尼亚大学费舍尔美术图书馆四楼克莱曼讲坛大厅座无虚席，连走道了挤满了观众，一场别开生面的林徽因纪念庆典活动在宾大举行。楼下聚满了远道慕名而来的访客，当他们被告知名额已满，无法入场参加活动时，面露遗憾，仍坚持等待，希望能有机会进场赴约，和一代才女进行隔空对话。

因5月18日林徽因学位被宾大追授仪式只是毕业典礼的一小部分，韦茨曼设计学院决定5月19日举办专门的庆典活动，来特别纪念林徽因这位卓越的校友。选择她入学宾大百年这个时机，这也是主办方的良苦用心。整个会场，左右各有一片巨大的平板大屏幕，上面滚动播放着记录林徽因在宾大求学时期以及她人生中每个有纪念意义时刻的照片。

纪念仪式开始是韦茨曼设计学院院长，帕利讲席教授弗里兹·斯坦纳Fritz 讲话，他特别介绍了此次活动的来龙去脉和林徽因作为杰出校友对宾大的意义。

与会演讲者还有宾大建筑系主任胡如珊 Hu博士，副教授林中杰博士，宾大博物馆中国艺术策展人东亚艺术教授夏南悉 Nancy ，同济大学建筑城规学院院长，健康城市科学与规划责任教授王兰 Wang Lan，清华大学建筑学院教授王丽方 Wang ，宾大建筑档案馆馆长威廉·维特克 和古城保护学者，哈佛客座研究员张琴 Zhang Qin，以及林徽因家族代表于葵 Yu Kui女士。

宾大建筑档案馆馆长威廉·维特克还展示了在宾大的一些档案图片和手迹，并分享给参会者查看，引起现场一阵阵轰动。一百年前，宾夕法尼亚大学见证了中国建筑走向国际化的一个转折点。林徽因于1924年来到宾大，师从享有盛誉的设计教授保罗·菲利普·克雷特，学习美术学院派的建筑课程。在1918年至1941年期间，共有23名中国学生在这里的建筑项目中就读，成为后来被称为“现代建筑第一代”的最大一批学生。林徽因的宾大成绩单记录了她在宾大的优异学术成就。

演讲者和现场图片也把与会者的思路拉回过去漫长的一个世纪。返回中国后，林徽因和梁思成夫妇，以及他们这些留美同学，创建了国内的建筑高等教育，致力于中国文化遗产的保护，并设计了许多具有国家重要意义的建筑物。虽然他们的作品受到宾夕法尼亚大学当时的美术学院教学法影响，但这些建筑师积极尝试融入中国建筑风格，后来在他们实验性的现代主义实践中也进行了探索，这也是全国社会进步努力的一部分。从20世纪20年代末到50年代，这些建筑师的开创性实践取得了成果。他们的作品不仅反映了在宾大的严格建筑训练，还体现了对国际现代运动的拥抱。他们为现代中国的建筑话语、城市发展和设计教育铺平了道路，而他们发起的国际对话也在21世纪的中国延续着。

宾大追授林徽因建筑学学士学位仪式是一份迟到的荣誉，更是对林徽因在建筑学术和辉煌一生的肯定和致敬。整个5月份庆祝活动见证了林徽因辉煌的一生。她先生梁思成按照其遗言，在她的墓志铭上，雕刻了林徽因自己最在乎的头衔：建筑师林徽因。宾大的这份迟到的学位是对她的亡魂最崇高的致敬和最有价值的慰藉。

走访林徽因故居

一百年前民国女神林徽因在留学宾大时曾住在费城的这个小楼，自1971年至今50多年由和她先生在此经营书店。与店主交谈，他们介绍到这个小楼分上下两层楼，有六七个房间，但现已查找不到当时林徽因所住房间的记录信息了。随着宾大在百年之后向这位传奇女性追授建筑学学士学位，来访的人士越来越多。

照片中是中国图书进出口总公司纽约的肖总，他是福建省艺术馆代理美国林徽因生平图片展览的办方负责人。书店访问者还有美国女神艺术博物馆馆长、罗丹国际艺术家基金会副主席艾伦赵琼、美籍华裔作家胡曼荻。

美国罗丹国际艺术家基金会计划运作林徽因、梁思成的肖像铜雕放在费城林徽因百年留学旧居门前。

（特约记者胡曼荻）

林徽因留学于美国的什么大学，这座培养了中国第一批建筑师的学校，将迟到100年的学位，授予建筑师林徽因

最近，这样一则新闻火了：

宾夕法尼亚大学设计学院官网宣布，于近百年前的1924年进入该校就读的中国著名建筑家林徽因，将被追授建筑学学位，追授仪式将于2024年5月18日的毕业典礼上举行。

很多人这才惊讶地发现，“中国第一位女性建筑师”林徽因，竟然没有获得建筑学的文凭。

（图源：宾夕法尼亚大学官网）

林徽因在宾夕法尼亚大学就读的是美术系，但她不仅完成了美术系的学业，还获得了建筑系所需的72个学分中的61个，学分没修满是因为其中两门建筑必修课女性不能选，一门是包括男模特写生的绘画课，一门是要去建筑工地现场的建筑施工课。

在同时读了美术与建筑两个专业的必修课的情况下，从入学到本科毕业，林徽因仅仅用了短短两年半的时间。

林徽因选修的许多建筑系课程都得到了“卓越”（）的评分，她的老师还破格聘她做建筑系的兼职助教，后来更是聘为兼职讲师，直到毕业。

1927年2月12日宾夕法尼亚大学毕业典礼，文章对林徽因、陈植与梁思成三人进行了特别报道（图源：《费城询问报》The ）

宾夕法尼亚大学设计学院院长弗里茨·斯坦纳（Fritz ）认为，当年没有授予林徽因学位的主要原因，就是因为她的女性身份，而如今学者们还原了林徽因的求学经历，决定给予她迟到的认可和正名，“这是一个历史遗留错误，是时候来纠正它了”。

林徽因的毕业照（图源：宾夕法尼亚大学档案馆）

在林徽因就读于宾夕法尼亚大学的100年前，还有20多位中国留学生远赴美国宾夕法尼亚大学学习建筑，包括梁思成、林徽因、杨廷宝、童寯、范文照、赵深、陈植等。

留学于宾大的中国第一代建筑师（图源：宾夕法尼亚大学档案馆）

在宾夕法尼亚大学，他们接受了布扎（Beaux-Arts）建筑体系的教育，布扎体系吸收了古典建筑的传统，强调建筑绘画和建筑构造的基本训练，以及艺术和技术方面素养的培育，所以他们打下了深厚坚实的基础。

这些中国留学生的表现十分亮眼，在各种建筑设计大赛中屡获殊荣，根据陈植的回忆，在当时美国学生中流传着两句话，一是“这些中国人真棒！”，二是“这是中国小分队！”

童寯设计的新教教堂，1928年全美大学生竞赛中获布扎设计协会一等奖（图源：《布扎设计协会公报》1928年3月第4辑第5期）

1924年陈植提交的关于费城市政厅西北角建筑改造的设计方案，获得柯浦纪念奖（图源：清华大学艺术博物馆）

梁思成的立面设计，1926年约翰·斯图尔森纪念奖学金竞赛中的参赛作品（图源：清华大学艺术博物馆）

学成之后，绝大多数留学生都选择了回国，他们积极活跃于建筑设计、建筑教育、建筑研究等领域，成了中国第一代建筑师。他们不仅从无到有、全面系统地建立了中国近现代建筑体系，而且也积极参与到各种时代潮流之中，为祖国的建设做出了重要的贡献。

01

林徽因，一位真正的建筑师

在宾夕法尼亚大学读书时，林徽因曾接受当地报刊的采访，她说：“至今还没有多少中国建筑师……我们悲伤地看到，我们本土的、特色的、原初的艺术正在被那种‘跟上世界’的狂热粗暴所剥夺。”而她在美国求学，就是为了“学习所有艺术的基本原理，用以设计建造属于我们自己的东西”。

正是带着这样的理想，林徽因学成归国。

1925年，林徽因在美国宾夕法尼亚大学学生证上所用的照片（图源：《林徽因讲古建》）

作为建筑师，林徽因留下的建筑作品并不多，主要有东北大学校徽、北京大学地质馆和灰楼学生宿舍、云南大学女生宿舍、清华园胜因院教师宿舍等，她也曾参与中华人民共和国国徽和人民英雄纪念碑的设计。

持续的战乱和颠沛流离让林徽因几乎没有进行建筑实践的机会。而林徽因在建筑学方面的贡献，远远不止于这几座建筑。

1931年，梁思成和林徽因加入营造学社，他们努力记录和整理当时尚未被发现重视的中国古代建筑遗产，同时推动了中国建筑史研究体系的构建。可以说，如果不是他们，那么我们将对许多古老的中国建筑风格一无所知。

1936年林徽因和梁思成在北京天坛（图源：宾夕法尼亚大学费舍尔美术图书馆）

林徽因参加了营造学社绝大部分的田野考察，他们走过北京八大处，太原、汾阳、孝义、介休、灵石、霍县、赵县等地，测绘了河北正定隆兴寺，苏州三清殿、云岩寺塔，杭州六和塔、金华天宁寺、宣平延福寺，五台山佛光寺，大同华严寺……

1934年夏，林徽因在山西汾阳小相村灵岩寺考察（图源：《林徽因讲古建》）

林徽因与梁思成一起撰写了大量古建筑的调研报告，对于研究古建筑，林徽因有她的特色。“建筑意”是她对建筑学界的一大贡献，在林徽因眼里，古建筑是“技术与美的结合”“历史和人情的凝聚”，古建筑在她的描述下，不只是一堆木料砖石的构砌，而是有灵气的生命。

林徽因是最早对中国传统建筑做出理论定义的学者，在《论中国建筑之几个特征》中，林徽因写道：“中国建筑为东方最显著的独立系统，渊源深远，而演进程序简纯，历代继承，线索不紊，而基本结构上又绝未因受外来影响致激起复杂变化者。不止在东方三大系建筑之中，较其他两系——印度及阿拉伯（伊斯兰教建筑）——享寿特长，通行地面特广，而艺术又独臻于最高成熟点。即在世界东西各建筑派系中，相较起来，也是个极特殊的直贯系统。”

林徽因对于民居的研究也是超前的，1945年，在最后一期《中国营造学社汇刊》上，林徽因发表了《现代住宅设计的参考》，详细介绍了同一时期西方国家对战后新型住宅小区的建设情况，二战后西方国家开始为普通人设计建筑，林徽因意识到战后中国也应该这样做。当时的林徽因林徽因留学于美国的什么大学，流亡李庄，已在生死边缘挣扎多时，但她思考的问题，仍然是与世界同步的。

1955年，林徽因因肺病早逝，她的墓碑上只刻了七个字：建筑师林徽因墓。她用自己的一生证明了，她是一位真正的建筑师。

林徽因墓（图源：清华大学中国营造学社纪念馆）

02

实业救国，600多座房子创造中国奇迹

从宾夕法尼亚大学毕业归国的很多建筑师，都选择了实业救国的道路，他们完成的建筑作品有600个左右，很多都成为中国近现代建筑的经典，他们探索如何让建筑设计经济合理、功能适宜、结构清晰、造型新颖，他们设计的作品在商业金融、文化娱乐、居住生活等领域中，为中国带来了新气象，在祖国现代化的进程中书写了华丽的篇章。

精英学子杨廷宝于1926年回国，次年，他便完成了第一个重要公共建筑——沈阳京奉铁路辽宁总站，这个作品体现了巴黎美院学派的折中主义样式，他根据建筑本身的功能、建筑与周围环境的关系以及所处城市的建筑文化对新古典主义的风格进行了调整。

京奉铁路辽宁总站（图源：东南大学）

后来，杨廷宝与朱彬都加入了当时影响最大的华人建筑设计事务所——基泰工程司，并成为事务所的中流砥柱，在北京、上海、南京等城市建造了大量优秀的建筑作品。

南京中央医院建于1933年，是中西方建筑文化结合而呈现“新民族形式”建筑的代表作之一，简朴实用且略带中国色彩。

南京中央医院旧址，今东部战区总医院（图源：《一位建筑师，半座南京城——寻迹杨廷宝》）

1936年开业的大新公司，现为上海第一百货商店，是一座兼具中西风格的建筑，建筑面简洁，以竖线条构图为主，底层以黑色花岗石饰面，顶层以简化的中国式栏杆和挂落作为装饰，大新公司也是上海第一家设地下商场的百货商店，为顾客带来了崭新的空间体验。

大新公司，今上海第一百货商店（图源： ）

当时除了基泰工程司外，最为著名的建筑设计单位是由赵深、陈植、童寯三位从宾夕法尼亚大学毕业的建筑师创办的华盖建筑事务所，自1931年至1952年的20多年间，事务所共承接工程项目200余项，遍及南京、无锡、上海、重庆、昆明、贵州、杭州等地，对中国的建筑创作做出了巨大的贡献。

1933年，童寯与赵深、陈植合作设计的国民政府外交部大楼，被后人评为民国时期最优秀的建筑之一，是中国近代建筑史上新民族形式的重要范例，民国年间出版的《中国建筑》杂志评价外交部办公楼为“首都之最合现代化建筑物之一”。

南京国民政府外交部大楼（图源：《南京民国建筑地图》）

大上海大戏院现为大上海电影院，建于1933年，是一座时尚的现代风格建筑。建筑外立面创新地采用了黑色磨光大理石贴面，形成匠心独具的竖线条构图。在数十年后，陈植回忆起这座建筑仍然说：“大上海大戏院立面有八根空心玻璃柱子，内装霓虹灯管，从南京路北望是一大片灯光，效果特好。”

大上海大戏院（图源： ）

建筑师范文照在1927年开设私人事务所，他的代表作美琪大戏院当时有“远东最先进的艺术影宫”之美誉，其造型简洁，融合了现代与古典美之精华，建筑中部五扇通高的长窗，使入口大厅成为立面的焦点，表现出全新的现代建筑风貌。

美琪大戏院（图源：微博@上图历史文献中心）

范文照设计的集雅公寓，建筑的平面布局服务于舒适、方便且安逸的现代生活需要，节约厨卫面积，突出起居室活动空间，每户配有内阳台，体现出“由内而外”的设计理念，设计房屋时在满足建筑实际使用需要的基础上，追求“美术化”的建筑外观。

集雅公寓（图源： ）

中华人民共和国成立后，这批建筑师也为新中国的建设做出了突出的贡献。

1955年6月，陈植被任命为上海市规划建筑管理局副局长兼总建筑师，参与领导上海市的城市建设。1959年，陈植主持设计了“闵行一条街”，这是中国的第一个“卫星城”，是一个功能齐全的工人住宅区，仅用了78天就建成了，它是社会主义建设成就的象征。

闵行一条街（纪录片《上海故事：闵行一条街》截图）

杨廷宝则以设计指导的身份参与了一些大型国家工程项目的集体创作与方案设计，人民大会堂、北京火车站、毛主席纪念堂、北京图书馆新馆（现国家图书馆）等代表性的建筑，均有他的贡献。

1976年10月，杨廷宝（左八）参加毛主席纪念堂方案的集体讨论（图源：东南大学）

03

教育报国，他们也是桃李满天下的建筑教育家

这一批留学宾夕法尼亚大学的建筑师们，还创办了中国一大半的建筑院校，奠定了中国现代建筑的基础，教育报国，也是他们共同的目标。

在培养建筑师的过程中，他们把中国建筑的历史底蕴、设计方法、艺术等，通过教育内化为下一代建筑师们的学术底蕴。

刚刚从美国归来的梁思成和林徽因，便执教于东北大学，他们不仅是建筑系的创办者，更是仅有的两名建筑学授业老师，林徽因负责讲授美术和建筑设计，梁思成讲授建筑学概论和建筑设计原理，他们将美国的“体形环境（ ）”理念引入中国，倡导建筑教育要关注广义的人居环境，同时还将西方建筑史和中国建筑史相融合，开设了建筑史课程。

1930年东北大学建筑工程系部分教师，前排右二：梁思成，前排右三：陈植，前排左二：童寯 （图源：东北大学梁思成纪念馆）

1946年梁思成回到母校清华大学，创办了清华大学建筑系，将塑造包豪斯等现代主义建筑运动的设计理念转化为适合中国的新教学方式，通过这些最早的建筑教育影响了几代中国建筑师和学者。

林徽因与清华大学营建系第一届毕业生（图源：清华大学建筑学院中国营造学社纪念馆）

杨廷宝、童寯等建筑师，在从事设计实践的同时，也先后在国立中央大学、南京工学院（今东南大学）等学校任教，为培养一代又一代的建筑人才做出了贡献。

杨廷宝不善言辞，他在教课时会在学生的图纸上铺一张草图纸亲手改图，他会跟学生分析每个设计问题的各种处理思路，他从不指出哪个设计有错误，而是解释各种建筑处理手法的利弊林徽因留学于美国的什么大学，这座培养了中国第一批建筑师的学校，将迟到100年的学位，授予建筑师林徽因，让学生们自己取舍。这套灵活的现代教学方案，是在帮助学生拓展思路，而不是固化他们的思路。杨廷宝的现代建筑教学理念深刻地启发了后来的建筑教学模式，是当代建筑教学模式的样板。

杨廷宝与学生们（图源：东南大学）

中华人民共和国成立后，童寯辞去了所有社会职务，一直在南京工学院（今东南大学）建筑系从事建筑理论和教学工作，直到逝世。他的圈子小得只剩下建筑系的一张书桌，但他的学术视野却包罗古今中外：从中国古典园林的考证，到东西方建筑的比较，再到雕塑、绘画史的研究均有著作。

童寯的这句话让他的学生们一直印刻在心中：“一个好的建筑师，首先应该是一个好的知识分子。有独立的思想，有严谨的学风，有正直的人品，才会有合格的建筑设计。”

晚年的童寯（图源：东南大学）

结语

今天我们回看百年前中国第一代建筑师的荣光QS100名校留学，不禁赞叹，他们吸收的是西方的理念，却更清楚地看到了祖国建筑该走的道路，这对于中国现代建筑来说，是幸运的。

在他们之后，第二代、第三代的建筑师们，还在延续着他们所创造的建筑奇迹。

参考资料

《宾夕法尼亚大学追授林徽因建筑学学位》（宾大沃顿PWCC）

《归成——毕业于美国宾夕法尼亚大学的第一代中国建筑师》（《世界建筑》期）

《林徽因讲古建》手绘插图版（林徽因 著，张皓熙 绘，出版社：江苏凤凰科学技术出版）

好书推荐

《林徽因讲古建 手绘插图版》

戳图片即可进行购买

中国古建筑入门书，古建爱好者、林徽因粉丝不可错过的科普读物，林徽因建筑学作品，50余幅手绘图，独乐寺、佛光寺等，重走梁思成、林徽因古建寻访之路，解开古建的层层密码。

《一位建筑师，半座南京城——寻迹杨廷宝》

戳图片即可进行购买

本书没有落于介绍具体建筑的窠臼，而是从大处着眼，从传统建筑的建造逻辑入手，巧妙地分析了古人为什么这样建造的原因，并详细解释了建筑随技术发展而出现的变化，让读者在理解了传统建筑内部构造的同时，深深叹服于中国古人的智慧。正如作者在前言中所说，希望大众在关注中国传统建筑时，不仅是因为“传统”，更因为其中所蕴含的那些能够超越时代的建造的智慧与设计的质量。

《藏在木头里的智慧：中国传统建筑笔记》

戳图片即可进行购买

本书没有落于介绍具体建筑的窠臼，而是从大处着眼，从传统建筑的建造逻辑入手，巧妙地分析了古人为什么这样建造的原因，并详细解释了建筑随技术发展而出现的变化，让读者在理解了传统建筑内部构造的同时，深深叹服于中国古人的智慧。正如作者在前言中所说，希望大众在关注中国传统建筑时，不仅是因为“传统”，更因为其中所蕴含的那些能够超越时代的建造的智慧与设计的质量。

凤〡凰〡空〡间

设计类出版机构

一直只做一件事

用轻松有趣的方式

让人人都能参与设计

林徽因留学于美国的什么大学，林徽因被追授建筑学学位：迟到100年，偏见与正名

*本文为「三联生活周刊」原创内容

近日，宾夕法尼亚大学（以下简称宾大）设计学院官网宣布，此前曾在该校就读的中国著名建筑学家林徽因将被追授建筑学学位。追授仪式将于2024年的学生毕业典礼上举行，这也正是林徽因入学的100周年。

林徽因的成就已经远远不需要一个学位来衡量，但设计学院院长弗里茨·斯坦纳 (Fritz )坚持认为，当年没有授予林徽因学位的主要原因，就是因为她的女性身份，而这个错误如今需要被纠正。 在以追授为契机的档案调查下，学者们还原了林徽因的求学经历林徽因留学于美国的什么大学，重新正视了一位在百年前受到性别不公待遇的女性，给予她迟到的认可和正名。

文｜ 孙小野

启动调查程序

林徽因以在多领域的造诣广为人知，当她将被追授学位的新闻传到国内后，立即引起了广泛的传播。很多公众也是由此才第一次惊讶地发觉，以“中国第一位女性建筑师”而著称的林徽因，当年竟然没有获得相应文凭。

同样的疑惑也出现在去年宾大的一次展览上。2022年初，宾大举行了一场名为“中国建造：现代建筑百年对话”展览，内容主要介绍了1918年至1941年间在宾大求学的“第一代中国建筑师”群体，溯源了他们在宾大的学习历程，展示了他们归国后的实践。在一块标注了所有人入学信息、毕业年份与学位的展板上，很多人留意到，在那23名中国学生中，林徽因是唯一的女性，也是唯一没有被授予建筑学位的人。

1927年2月12日宾大学士毕业礼，文章对林徽因、陈植与梁思成三人进行了特别说明（图源： ）

这样的生平细节，放在林徽因非凡的一生经历中并不显眼，但当它被置于同时期的横向比较中，就显露出了它的特殊性。在展览开幕式上，设计学院的斯坦纳院长也关注到了这一点，他对这种区别对待感到诧异，当即表示希望启动调查程序，如果核实林徽因符合毕业条件，就应当获得相应学位。

“斯坦纳院长此前就知道林徽因，还将林梁二人称为建筑界的第一夫妇（first ）。不过对于林徽因的具体学业问题，这是第一次了解。”展览策展人之一、宾大设计学院副教授林中杰说，“此次展览中，还有梁思成、杨廷宝、童寯等人，他们这一批学生回国后创办了中国一大半的建筑院校，奠定了中国现代建筑的基础。在他们入学一百年之际，我们希望把这些中国建筑先驱的成就带回母校，展现给美国的学者。这本身就是一次里程碑式展览，没想到也成为了追授林徽因学位的契机。”

追授学位需要有一套非常详细严谨的论证，林中杰介绍，在宾大设计学院，从未有过在人逝世后追授学位的先例。他说：“即使在整个宾大的历史上，唯一一次追授是给一位入伍后不幸战死的学生，那也已经是五十多年前的事了。这套程序已经半个多世纪没有启用过，所有事都要摸索着进行。”

好在宾大的建筑档案馆收藏了林徽因完整的学习记录、成绩单等。在启动调查程序后，档案馆馆长协助了材料审阅，多位教授也参与其中。林中杰说：“相关资料保存了近百年，纸张早已泛黄，很多手写字体模糊不清，难以辨认。我们需要仔细分辨科目编码名称、对应学分与成绩，然后代入进当时的学分体系里进行核算。”

浮出历史

这些历史材料显示，林徽因当年注册入读宾大艺术学系，在完成本科艺术课程的同时，她还修读了大量的建筑学课程，其数量已经远远超出了普通选修的范畴。

“林徽因完成了建筑学本科学位的大部分必修课程，取得了所需的 72 个学分中的 61 个。其中有两门建筑必修课是她不能选的，一门是会使用男模特的绘画写生课，另一门是要去建筑工地现场的建筑施工课。“宾大设计学院官方解释。长期研究相关史料的前宾大规划系黄振翔教授做过比对：“如果不计林徽因不能修读的那两门课程，她和梁思成拿到的建筑类学分其实是一样的。”

“我们还将林徽因的成绩与同时期的优秀男生作了比对，比如国内知名的梁思成、童寯，以及路易斯·康（著名现代建筑大师），发现林徽因的成绩并不比这些男生逊色，有些甚至更好。”林中杰说。

即使修读了大量建筑课程，并取得了优异成绩，在身份上，林徽因作为女性，一直被建筑系排除在外。1920年代，宾大建筑系在业界内正处巅峰，其学生在设计竞赛中屡获大奖，培养出了大量出色的职业建筑师。学院公告显示，有四年时间，宾大获得的奖项数目，已经超过了其他学校及工作室加起来的总和。16岁曾跟随父亲游历欧洲的林徽因，早就表达了想要成为建筑师的愿望，宾大自然是她的目标院校。可惜，这所拥有雄厚师资力量的院系在当时不准女生入读。

关于林徽因的入学情况，此前一直存在许多谬误，有的说法提到她是在1924年入学时才得知无法进入建筑系，有的甚至认为林徽因来宾大主要为了陪伴梁思成，所以主动选读了课业更轻松的艺术学系。实际上，根据黄振翔翻阅档案馆中的《赖尔德文稿》，即当年学院院长的材料，其中包含了好几份关于林徽因入学事宜的书信，显示出她早在入学前，就为进入建筑系进行过极力争取。

这些信件包括了中国妇女出国留学委员会秘书、中国驻美公使馆秘书的数次引荐和请求。“从1923年11月一直到1924年3月，19岁的林徽因想尽办法与校方沟通，还请自己的父亲林长民托人说情，希望以自己优秀的成绩和履历打动校方。”黄振翔说。但赖尔德院长多次重申了这是校董的硬性规定，拒绝了她的申请。

在几十年前，高校拒录女生的情况非常普遍，这背后有社会风气、性别偏见、婚姻模式等诸多因素。据哈佛大学美国文明史博士钱满素的研究，女性高等教育在十九世纪中叶才开始发展，而且很长一段时间多是以小型女校的形式，社会在疑虑女性接受大学教育正当性的同时，还认为男女同校不易管理。这可能也是宾大建筑系不招收女性的原因之一：建筑学业繁重，经常需要在绘图室夜以继日画图，甚至通宵赶设计作业，这意味着一个处于婚配年龄的女生将和一大群男生长期共处一室，有违当时社会对女性的规范。

1926年林徽因为当年宾大女本科生年鉴绘制的插图之一（图源：宾夕法尼亚大学档案馆）

在书信回复中，赖尔德院长曾建议林徽因转报别的院校，但林徽因不懈地坚持和请求，希望获得建筑旁听生的资格。院长后来表示，林徽因可以入读艺术学系，在满足本学科要求的情况下，超额选修其他建筑课（除了不许女性修读的那几门）。林徽因接受了这一建议。

处于女性层层受阻的社会环境中，林徽因在求学上表现出了超越时代的果敢勇气，目标非常坚定。这些书信也表明，林徽因在明知将来没有学位，而且会有双重学业负担的情况下，依然义无反顾地报考，这已经是她当时能为自己争取到的最佳方式。

纪录片《梁思成与林徽因》剧照

疯狂的课程表

根据更多的考证，林徽因在学生时期的形象变得鲜活，比起那种弱不禁风、小鸟依人的形象，她更像遇事果决、性格刚毅的 “大女主”。“这一批留洋学生报国之心强烈，而且在外经济花费不菲，所以他们大多数都会希望尽早完成学业回国，课业压力很大。”仔细梳理过相关档案的黄振翔说，“再加上林徽因在入学前已经请托了很多人，以她的性格，是绝不会饶恕自己学习失败的。”

艺术系和建筑学系本科原本都是四年制，在学分制的毕业要求下，艺术系平均每学期要拿到9个学分，建筑系比艺术系忙碌很多，要拿到13个。而林徽因，平均每学期拿了18个学分。在同时读了艺术与建筑两个专业的必修课的情况下，从入学到本科毕业，林徽因只用了短短两年半的时间。

这样近乎疯狂的学习强度，在她的选课表里有更直观的体现。林徽因在宾大唯一目的是学习建筑，1924年夏天入学后，为了尽快先完成艺术必修课，她一学期内选了10门课，包括水彩画、画法几何以及欧洲史、法语等。在她的选课表里，每周上课时间都要40多个小时，再加上作业和温习时间，几乎每天都要学习至少10小时以上，而且最终每门课评级都是良好甚至卓越（）。第二学年，林徽因成功以优异成绩获准跳级到大三，开始按自己心意主攻建筑学科科目。

林徽因成绩表（图由受访者提供）

大三开学不久，林徽因曾接受了当地报刊的采访，从中或许可以看出她强大的学习动力来源。文章里，20岁出头的林徽因对于国内建筑艺术的状况十分愤慨：“至今还没有多少中国建筑师……我们悲伤地看到，我们本土的、特色的、原初的艺术正在被那种‘跟上世界’的狂热粗暴所剥夺”。她在顶尖的院系求学，就是为了“学习所有艺术的基本原理，用以设计建造属于我们自己的东西”。

1933年，林徽因于河北正定开元寺考察

然而，就在林徽因踌躇满志、刻苦读书时，忽然遭受了重大的人生打击，电报传来噩耗——她的父亲林长民被流弹击中身亡了。作为长女，林徽因想要即刻回国，照料家中事务。但亲友们纷纷劝止，他们希望她保重身体、安心学习，学成后为中国艺术界做贡献。由此可以看出林徽因留学于美国的什么大学，林徽因被追授建筑学学位：迟到100年，偏见与正名，亲友对于林徽因学业不遗余力的支持，以及当时民族大义的份量。“当年这帮留学生到美国要经历好几周的海上航行，然后从西雅图乘坐火车来到东海岸，路途非常辛苦。”林中杰说，“如果林徽因选择当时回国，学业肯定也中断了，等于她咬着牙、忍着悲痛完成了最后一年的学业。”

在大四的第一学期，刚刚经历丧父之痛的林徽因不但要修读远超学院要求的18个学分，还受聘了两个兼职职位：教员助手及指导老师。这也意味着，入学仅两年多，林徽因已经可以辅助主讲教授工作，还能给低年级学生授课了。这两项聘任是对林徽因优秀能力的极大认可，学院称美国藤校留学，“这是一项非常高的荣誉”。

林徽因的聘任卡（图源：宾大《赖尔德文稿》第31箱第11卷宗）

林徽因于1927年2月学士毕业，曾经婉拒她入学的赖尔德院长为其写了言辞恳切的推荐信：“林徽因小姐在学业追求上极度认真且成绩优异。她在品格、教养、心智和天赋方面，都显示最佳的素质。我衷心地赞扬她。”“从当时的记录来看，很明显林徽因想要学习建筑并成为一名建筑师，并且她后来也在这一领域取得了巨大成功。“现任院长斯塔纳在近日的学院公告中说，“随着我们研究的不断深入，她没有被授予学位的原因很清楚，就是她的女性身份。”

在经历了一系列的调研审阅程序后，学院整理了一份详细的调查报告，其中包括林徽因的生平、学业记录、职业成就、史料考证等。斯坦纳院长向设计学院的全体教师们介绍了林徽因的情况，大家都对追授学位表示支持。至此，院长向宾大正式提出了申请，请求追授林徽因建筑学学位。经校方研究同意后，学院与林徽因家属取得了联系。今年8月下旬，林徽因的外孙女于葵应邀前往宾大拜访，斯坦纳院长从办公桌里掏出了已经印制好的毕业证，在场的人都很激动。林中杰说：“那张学位证书和其他宾大学生拿到的一模一样，只是毕业年份写了1927年，也就是林徽因本应该拿到学位的那一年。”

关于追授学位的相关工作还在继续。林中杰介绍：“这是一件严肃且庄重的事情，因为林徽因在国内的关注度很高，所以我们做了更细致的准备工作，包括在国内开设展览等。”学院最终定于在明年的毕业典礼上进行正式追授，正好是林徽因诞辰120周年，也是她入学100周年。到时候几百名毕业生、上千名家长和嘉宾都会在场观礼，还会通过网络进行全球直播。届时林徽因的家属将出席，在毕业典礼上，代她领取那一张迟到了近百年的建筑学学位证书。

偏见与正名

1934年，也就是林徽因入学十年后，宾大建筑系终于同意开放招收女性，并开始为之前修读建筑的女性补授建筑学位。“当时林徽因已经回到中国，而且国内很快也进入了持续的动荡期，所以这件事一直被搁置。”林中杰说。

据宾大建筑系学院负责人介绍，20世纪20年代，在宾大希望学习建筑的女性不在少数。她们和林徽因一样，都是艺术学士。有四人像林徽因一样完成了学分要求，后来被补授予建筑学学士学位，其中有一位是乔治亚娜·波普·伊特曼（ Pope ），后来成为了美国费城城市建设部第一任女主任。

宾大建筑系开放招收女性时，距离宾大建校已经将近两个世纪。斯坦纳院长坦言：“我们要承认学校早期的一些女学生所面临的障碍，并为她们的勇气、创造力和决心喝彩。”

以往在对于这段大学生涯描述里，林徽因的名字总是和梁思成同时出现的。这种情况不光发生在林徽因身上，比如在林徽因入学后的近30年后，后来成为美国著名大法官的金斯伯格以优异成绩进入哈佛大学法学院，攻读王牌法律专业。开学伊始，院长就问学院内500多名学生中仅有的9名女生：“如何正当化自己占据了一个本属于男生的法学院席位？”与丈夫共同入学的金斯伯格在窘迫中只好撒谎：“为了更了解我丈夫做的事”。

相比于林徽因呕心沥血的职业成就，很多人更喜欢从各种角度解读她的感情生活，分析她和异性的往来、揣测她和其他女性的关系、对她的外貌进行打分等等。在这些讨论中，林徽因总以“民国第一才女”的形象出现，而对于她的“建筑师”职业身份，一直面目模糊。

此次追授，再一次明晰和强调了林徽因在专业上的目标和追求。对于她回国后的经历和成就，很多人已经熟知。她考察和记录了大批中国古代建筑遗产，梳理和构建出了中国建筑史的研究体系，她开创了中国建筑教育的先河，还在重病中参与了人民英雄纪念碑、国徽等重要设计，始终在为保护古建筑持续奔走。

有人质疑作为“建筑师”的林徽因，没有留下多少建筑作品，学术论述著作上也明显少于梁思成。事实上，因为持续的战乱和颠沛流离，林徽因几乎没有进行建筑实践的机会。而在饥贫交加里，她还需要承担起大量照顾子女、料理家务的责任，努力维持一家老小的基本日常，为梁思成的生活提供保障。这显然不是她擅长的领域，在给友人的信中，林徽因说：“我必须为思成和两个孩子不断地缝补那些几乎补不了的小衣和袜子……这比写整整一章关于辽、宋、清的建筑发展史或者试图描绘宋朝首都还要费劲得多。”

“在与爹爹共同的事业奋斗中，很多有妈妈参与并做出重大贡献的工作，林徽因只是‘编外’人员，常常没有头衔也没名分，却又是父亲团队中不可缺少的，甚至是灵魂人物。”林徽因的女儿梁再冰，在其回忆文章里曾说，“她受过与她同时代女性相比更好的教育，有独特的艺术禀赋和才华，却由于时代的、社会的种种限制而无法充分发挥。尽管如此，她一生都在为中国的文化建设默默地作着开拓性奉献。”

纪录片《梁思成与林徽因》剧照

1955年，林徽因因肺病早逝，她的墓碑上只刻了八个字：建筑师林徽因墓。相比于其他头衔和名号，以及成为妻子、母亲，林徽因选择了用职业定位自己的一生。在因追授一事接受新华社采访时，梁再冰感慨：“百年之后，母亲得到她母校的承认，让我想起她当年选择建筑专业时的勇敢与坚定。她用自己的一生证明，她是一位真正的建筑师。”

据学院负责人介绍，如今宾大建筑系56% 的学生为女性，53% 的常设教职员工为女性，其中包括建筑系主任胡如珊，她也是首任华人系主任。这种改变缓慢而坚定，在一代又一代的女性集体接力下，性别偏见和阻隔被一点点挪开，智识的大门一旦打开就不会再被关上。

（感谢黄振翔提供的相关档案图片）

排版：空豆/审核：杨逸

林徽因留学于美国的什么大学，林徽因：一身诗意千寻瀑，万古人间四月天

一身诗意千寻瀑，万古人间四月天

一代才女林徽因，秀外慧中的民国女子

早已化为历史的传奇，“人间的四月天”

这位有着卓越才情学识、美丽典雅的女性

留给人太多的纪念和回忆

……

林徽因，出生于浙江杭州。原名林徽音，其名出自《诗·大雅·思齐》：“大姒嗣徽音，则百斯男”。

父亲林长民毕业于日本早稻田大学，擅诗文，工书法，曾任北洋政府司法总长等职。

林徽因与父亲林长民

/ 腹有诗书气自华 /

林清玄说：“一个人的气质里，藏着她读过的书。”此语用来形容林徽因，倒是极为妥帖。

四岁时，祖父让林徽因跟着表姐们，由大姑母发蒙读书。大姑母常常向家人感叹徽因的聪慧颖悟，上课时看似漫不经心，每逢背书时却能够滔滔成诵。

在文学上，后来林徽因著有大量散文、诗歌、小说、剧本、译文和书信等，代表作《你是人间四月天》《莲灯》《九十九度中》等。其中，《你是人间四月天》最为大众熟知，广为传诵。

虽然她的主业并非文学而是建筑。

/ 游历欧洲 /

1920年，林长民以“国际联盟中国协会”成员的身份被政府派赴欧洲访问考察。这是一次为时一年半的长旅，他决定带上徽因同行。

在给徽因的信中，他展露出一个慈爱且开明的父亲的姿态谆谆教诲道：

“我此次远游携汝同行，第一要汝多观览诸国事物增长见识；第二要汝近在我身边能领悟我的胸次怀抱；第三要汝暂时离去家庭琐碎生活，俾得扩大眼光养成将来改良社会的见解与能力……”

1921年初夏，父亲带着徽因游历了法国、意大利、瑞士、德国、比利时的一些城市，见识了一处处文化名胜、博物馆和工业革命后迅速发展起来的工厂、报馆。

父亲忙碌之时，林徽因便敞开心灵，任凭丁尼生、霍普金斯、勃朗宁、萧伯纳的文学作品的滋润。

这一切都在潜移默化中熏陶着林徽因，之后她对文学、对艺术、对建筑乃至对国家大事的关切盖源于此。

/ 九十九度的女子 /

天空的蔚蓝

爱上了大地的碧绿

他们之间的微风叹了声：唉

——泰戈尔

林徽因、泰戈尔、徐志摩

在游历欧洲的过程中，林徽因在英国与诗人徐志摩相识，后者很快便陷入了她清亮的眼眸里，甚至不惜为了她与妻子张幼仪离婚。

徐志摩坦言，自己是因为林徽因才走上了诗歌的道路，她是落在他心湖里的一朵云，甘愿做她裙边的一株草林徽因留学于美国的什么大学，林徽因：一身诗意千寻瀑，万古人间四月天，哪怕只能在凝望中爱着她。

林徽因欣赏徐志摩的浪漫与飘逸，但她知道她对徐志摩更多的是仰慕、是感激、是如师如友，况且徐志摩已有家庭，她所受的传统伦理教育、她高傲的性情、她理性的一面都不允许她接受这份爱。

1921年10月，她随父亲乘海轮归国。

多年以后，她曾对儿女说：“徐志摩当初爱的并不是真正的我，而是他用诗人的浪漫情绪想象出来的林徽因，而事实上我并不是那样的人。”

最终，林徽因选择了梁思成，两人一起到美国宾夕法尼亚大学留学。

结婚时，林徽因穿着自己设计的礼服

林徽因写过一篇叫《九十九度中》的小说，而她就是九十九度的女子，离沸点永远差一度。

人可以保持九十九的热度，但要想活得美，请把最后一度感性换成理性。

/ 倾我所有去生活 /

很多人称赞她貌美，对此她回应：“真讨厌，什么美人美人，好像女人没有什么事可做似的，我还有好些事要做呢！”

美学家张世英说：“人生四种境界：欲求境界、求知境界、道德境界、审美境界。审美为最高境界。”所谓审美境界，就是要活得美。活得要美，这就是林徽因的追求。

林徽因画作《故乡》

林徽因书法

不远万里赴美国留学，却得知建筑系不招女生。她便“曲线救国”，在美术系注册，但选修了建筑学的全部课程。

国外的生活丰富而充实，两人均天资聪颖，且肯刻苦钻研，于建筑一学颇多精进。林徽因全身心投入课业，优异的成绩使她成为课程助教。

学成归国，她与梁思成受聘于东北大学，创建建筑系，将留学时的经验用于学校。

她常常在夜晚写诗，点上一炷清香，在清风飘飘中吟咏琢磨美丽的诗句。

1932年，儿子梁从诫出生后，她为他写了那首著名的《你是人间的四月天》。

我说你是人间的四月天

笑响点亮了四面风

轻灵在春的光艳中交舞着变

……

——林徽因

/ 安静、坚强、不慌不忙 /

1932年到1945年，林徽因和梁思成走遍大半个中国，考察测绘了大量古建筑物，编写了《全国文物古建筑目录》。

两人寻访古桥、古堡、古寺，透过岁月的积尘，勘定年月、揣摩结构、计算尺寸、绘制图片、拍照归档。二人的这些实际考察，破解了中国古建筑结构的奥秘。

千山万水，两人始终相依相伴走过。

如果用思成和徽因终生痴迷的中国古建筑来比喻他俩的组合，那么梁思成是坚实的基础和梁柱，是宏大的结构和支撑；而林徽因则是那灵动的飞檐，精致的雕刻，镂空的门窗和美丽的阑额。他们一个厚重坚实，一个轻盈灵动。他们的组合无可替代。

——张清平《林徽因传》

在战火流亡中，梁思成决定着手撰写《中国建筑史》，林徽因虽早已因操劳卧病在床，却仍想着多读一些汉代历史，给梁思成的研究一些帮助。

在《中国建筑史》终于完成后，梁思成在前言中深情地写道：“最后我要感谢我的妻子、同事和旧日的同窗林徽因。二十多年来，她在我们共同的事业中不懈地贡献着力量。”

林徽因早年患肺疾，抗战期间颠沛流离，病情加剧为肺结核。但哪怕身患重疾（肺结核在当时属于不治之症），她依然与梁思成一路餐风露宿、翻山越岭，走遍中国15个省，190多个县，考察测绘了2738处古建筑物。

很多中国古建筑就是通过他们的考察得到了世界、全国的认识，从此加以保护。

1949年后，林徽因重病缠身，仍参与了很多人都不知道的几件大事：参与设计国徽、抢救景泰蓝工艺、组织编写《全国重要文物建筑简目》、参与设计人民英雄纪念碑……

当极具有历史意义的宏伟的人民英雄纪念碑终于在1956年7月建成时，林徽因却再也见不到了。

1955年4月1日清晨6点，夜色终于褪尽，光明终将到来时，她却已永远地离去，一同带去的还有那人间的四月天和梁间燕的声声呢喃。

八宝山林徽因墓，雕饰与人民英雄纪念碑底座一致

1955年4月3日，林徽因追悼会在北京金鱼胡同贤良寺举行。其中一幅挽联中写道：一身诗意千寻瀑，万古人间四月天

她曾以体弱的身子操持家务，相夫教子，奉养老人，还要时时关注时局的动荡、物价的涨跌。

可是她的心灵永远高居在诗歌里，在音乐和绘画里，在建筑里，在亲人朋友里，生活的琐碎平庸处永不能磨损了她的光彩。

恰恰就是这样的林徽因，既耐得住学术的清冷和寂寞，又受得了生活的艰辛和贫困。沙龙上作为中心人物被爱慕者如众星捧月般包围，穷乡僻壤、荒寺古庙中不顾重病、不惮艰辛与梁思成考察古建筑；早年以名门出身经历繁华，被众人称羡，战争期间繁华落尽困居李庄，亲自提了瓶子上街头打油买醋；青年时旅英留美、深得东西方艺术真谛，英文好得令费慰梅赞叹，中年时一贫如洗、疾病缠身仍执意要留在祖国……

对比同时代其他的才女，她始终理智而冷静、柔婉而坚韧，如一杯淡雅的清茶，初时不觉浓烈，回味无限悠长。

温柔要有，但不是妥协，在安静中，不慌不忙地坚强。她是爱，是暖，是希望，是人间的四月天。

— THE END —

图片：来源于网络林徽因留学于美国的什么大学QS200名校留学，版权归原作者所有